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xavier leroux
“Deum tolles ex oculis”,  
ou l’impossible compromis entre mystère et tragédie
Abstract
As it enabled a straightforward dialogue between God and mankind, the presence of the divin-
ity on the stage of a mystery play, back in the Middle Ages, both appeared like a feature of this 
theatrical genre and established a fundamental difference with tragedy. This study compares 
three plays written in the late 15th century and the 16th century, staging the sacrifice of Isaac, 
and proves how the representation of God on stage forbids any possibility of a transcendent 
Hereafter, the essential condition for the emergence of tragedy. With such an arrangement, the 
theatrical universe of mystery plays leads the divinity to justify His decisions, while entertain-
ing a horizontal relationship with the other character. In mystery plays, the balance thus tips 
towards divine immanence, at the expense of transcendence – the latter, claimed by the Refor-
mation, being necessary to the rebirth of tragedy. It then comes as no surprise that 16th-century 
humanists, who rejected this genre so closely linked with the theatre of the Middle Ages, felt 
the need to exclude God from the theatrical area, in order to break away from the medieval 
tradition and revive the precepts from the Antiquity. Among them, the expression Multa tolles 
ex oculis, borrowed from Horace, can be modified into a hypothetical Deum tolles ex oculis, 
thus underlining the transition from mystery plays to tragedy.
Préambule
Au moment d’évaluer parmi les formes dramatiques issues du Moyen Âge celles 
qui devaient être jetées et, malgré tout, celles qui pouvaient être l’objet d’un recyclage 
littéraire, les penseurs du théâtre humaniste échafaudèrent tant bien que mal une 
grille de correspondances qui voulait garantir, en apparence du moins, une certaine 
continuité entre les pièces qu’on jouait encore vers le milieu du xvie siècle et celles 
qui commençaient à les concurrencer. Ainsi, dans son Art poétique françoys, Thomas 
Sébillet condamne fermement les «jeus Amphithéatraus et sceniques tant célébrés 
par le passé»1; il affirme que la «Moralité Françoise represente en quelque chose la 
Tragédie Gréque et Latine»2, puis se ravise en suggérant que les «Moralités tiennent 
lieu […] de Tragédies et Comédies indifféremment»3. Quant aux farces françaises, 
elles tiennent «peu ou rien de la Comedie Latine»4 et «sont vrayement ce que lés La-
tins ont appellé Mimes ou Priapées»5. Nulle part dans ce discours il n’est clairement 
fait allusion au mystère médiéval qui n’aurait donc pas d’héritier parmi les formes 
encouragées par le théâtre humaniste, ce que suggère d’ailleurs Madeleine Lazard en 
(1) Th. Sébillet, Art poétique françoys (1548), F. Gaiffe (éd.), Paris, Droz, 1932, p. 162.
(2) Ibidem, p. 161.
(3) Ibidem, p. 165.
(4) Ibidem, p. 164.
(5) Ibidem, p. 165.
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écrivant que ce genre dramatique est «méprisé des lettrés et, s’il reparaît encore, c’est 
souvent sous le titre de tragédie»6.
Une fragile continuité peut bien être établie entre mystère et tragédie, mais elle 
ne tient qu’à l’historicité de ces deux genres. Comme en témoigne notamment l’Abra-
ham sacrifiant de Théodore de Bèze7, la tragédie s’appuie d’abord sur des pratiques 
théâtrales alors communes aux mystères, mais inappropriées à la scène tragique qui 
les a remplacées par la suite ou les a simplement adaptées. Dans le même temps, le 
fait que plusieurs tragédies et mystères aient mis en scène les mêmes figures bibliques 
a certainement poussé les historiens du théâtre à rapprocher ces deux genres dra-
matiques, cette convergence conjoncturelle occultant finalement ce qui devait les 
distinguer. Ainsi, alors que ces continuités techniques et thématiques marquent la 
transition d’un genre à l’autre sur la scène du xvie siècle, elles ne sauraient laisser 
penser que la définition philosophique du mystère a quelque chose à voir avec celle 
de la tragédie.
Si la prévalence d’une démarche historiciste a pu favoriser le repérage de rap-
prochements non pas fortuits, mais bien circonstanciels, elle occulte surtout l’impos-
sibilité dans laquelle nous nous trouvons de confronter l’essence du mystère à celle 
de la tragédie. En effet, si nous pouvons aujourd’hui nous accorder sur une défini-
tion philosophique du tragique, nous ne connaissons pas d’équivalent dans les études 
consacrées au mystère comme genre dramatique8. Cette lacune tient certainement au 
fait, du reste bien connu, que la période médiévale n’a produit que de très rares écrits 
sur le théâtre9. Tandis que tous les genres dits littéraires au Moyen Âge sont plus ou 
moins touchés par un tel phénomène, il est nettement plus accentué dans le cas du 
théâtre, dont les textes ne laissent quasiment aucune place à l’expression d’une quel-
conque autorité10. Mais ce silence ne s’explique pas seulement par la lente naissance 
d’une conscience littéraire. Le développement de l’art dramatique s’attache moins à 
la théorisation qu’à la transmission d’une pratique évidente et partagée, en quoi se ré-
alise l’essence du théâtre et qui s’impose alors comme le meilleur moyen d’approfon-
dir notre compréhension du théâtre au Moyen Âge. L’analyse des témoins historiques 
et manuscrits devrait ainsi nous permettre d’accéder à la réalité performancielle des 
textes dramatiques au Moyen Âge et, ce faisant, à une définition philosophique des 
genres qu’ils représentent.
(6) M. Lazard, Le Théâtre en France au xvie siècle, Paris, PUF, 1980, p. 28.
(7) Voir par exemple à ce sujet ibidem, pp. 97-98, et X. Leroux, L’“Abraham sacrifiant” de Théodore de 
Bèze: entre mystère et tragédie, in Le lent brassement des livres, des rites et de la vie. Mélanges offerts à James 
Dauphiné, M. Léonard, X. Leroux et Fr. Roudaut (éds.), Paris, Champion, 2009, pp. 325-344.
(8) À notre connaissance, Graham A. Runnalls est à ce jour le seul à avoir véritablement développé les 
prémices d’une réflexion sur le genre du mystère dans Le Mystère français: un drame romantique?, publié in 
Esperienze dello Spettacolo nell’Europa del Quattrocento, M. Chiabò et F. Doglio (éds), Rome, Torre d’Or-
feo Editrice, 1993, pp. 225-244, puis in Gr. A. Runnalls, études sur les Mystères. Un recueil de 22 études sur 
les mystères français, suivi d’un répertoire du théâtre religieux français du Moyen Âge et d’une bibliographie, 
Paris, Champion, 1998, pp. 15-34. Ce travail s’appuie sur une comparaison avec le drame romantique et ne 
trouvera donc pas d’écho dans la présente étude. Cette démarche est néanmoins complémentaire de celle 
que nous entreprenons ici et nous tâcherons d’en proposer une synthèse dans un prochain essai. De son 
côté, Ch. Mazouer rend compte des travaux qui s’interrogent sur la capacité du mystère à être considéré 
comme un genre, sans toutefois statuer sur cette question, dans un chapitre significativement intitulé «Un 
genre?» (Ch. Mazouer, Le Théâtre français du Moyen Âge. Deuxième édition refondue, Paris, Champion, 
2016, pp. 206-210). 
(9) Dans Le Mystère français…, art. cit., Graham A. Runnalls consacre justement une partie importante 
de son étude à l’analyse de L’Instructif de la Seconde Rethorique.
(10) Ainsi, on aurait tort de s’étonner qu’aucun extrait de pièce médiévale n’apparaisse dans l’ouvrage 
d’U. Mölk, Les Débuts d’une théorie littéraire en France. Anthologie critique, Paris, Classiques Garnier, 
2011.
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Dans les pages qui suivent, nous essaierons par conséquent de préciser ce qui 
nous paraît être un élément fondamental de la définition philosophique du mystère, 
en fondant notre étude sur la comparaison de différentes mises en scène d’un même 
personnage biblique à la fin du Moyen Âge et au début du xvie siècle11. Autour de 
la figure d’Abraham, notre corpus réunira Le Sacrifice d’Abraham, un bref mystère 
emprunté aux Mystères de la Procession de Lille datés de la seconde moitié du xve 
siècle12, Du Sacrifice d’Abraham, un extrait du fameux Mistére du Viel Testament dont 
nous confronterons plusieurs versions13, et l’Abraham sacrifiant de Théodore de Bèze, 
la première tragédie protestante représentée à Lausanne en 155014. Sans écarter la 
possibilité de remettre en question la classification de ces pièces, nous tenterons de 
définir ce qui distingue d’une manière fondamentale ces différentes mises en scène 
du sacrifice d’Isaac.
C’est sous la plume d’Henri Gouhier que nous trouvons les pages les plus perti-
nentes et les plus suggestives pour établir a contrario ce qui marque la différence entre 
un mystère et une tragédie15. Alors que la seconde se définit principalement «par 
la présence d’une transcendance»16, une transcendance qui «introduit dans l’action 
un nouveau terme situé au-delà du monde sensible»17, nous faisons l’hypothèse que 
le mystère se caractérise essentiellement par la présence de Dieu sur la scène18, une 
présence qui n’est pas simplement, comme pour la tragédie, «une présence au monde 
et aux âmes»19, mais qui s’inscrit dans le prolongement du monde sensible et qui se 
trouve inclus dans l’univers représenté. Cette présence divine exclut du même coup 
la possibilité d’un au-delà transcendant, parce qu’elle inscrit le genre humain et la 
divinité dans une relation horizontale. Si elle maintient les marques d’une hiérarchisa-
tion entre le Créateur et ses créatures, cette relation peut être dite horizontale, parce 
que les personnages qu’elle met en jeu évoluent dans un même univers dramatique20.
(11) Cette démarche implique évidemment qu’un personnage n’est pas tragique en soi, mais est perçu 
comme tel à cause du regard que nous portons (ou qu’on nous fait porter) sur les événements qui le 
mettent en scène.
(12) Le Sacrifice d’Abraham, in Les Mystères de la Procession de Lille. Le Pentateuque, t. I, A.E. Knight 
(éd.), Genève, Droz, 2003, pp. 183-206.
(13) Du Sacrifice d’Abraham, in Le Mistére du Viel Testament, t. II, J. de Rothschild (éd.), Paris, Firmin 
Didot & Cie, 1879; la version A est datée de 1500 et les versions E et F de 1539. Nous retenons ici les 
versions qui présentent les variantes les plus significatives pour notre démonstration.
(14) Th. de Bèze, Abraham sacrifiant, K. Cameron, K.M. Hall et Fr. Higman (éds), Genève-Paris, Droz-
Minard, 1967.
(15) Sans renvoyer aux travaux d’Henri Gouhier, mais en évoquant ceux de Lucien Goldmann – et 
donc ceux du précédent, mais indirectement –, Michel Meyer fait aussi référence à la notion de trans-
cendance qui nous intéresse ici, notamment dans les quelques pages qu’il consacre à ce qui ne touche pas 
qu’à la farce et au comique au Moyen Âge (voir M. Meyer, Le comique et le tragique. Penser le théâtre et 
son histoire, Paris, PUF, 2005 (1re éd.: 2003), pp. 129-133; à la p. 131, l’auteur fait une brève allusion à L. 
Goldmann, Le Dieu caché. Étude sur la vision tragique dans les “Pensées” de Pascal et dans le théâtre de 
Racine, Paris, Gallimard, 1959).
(16) H. Gouhier, Le Théâtre et l’existence, Paris, Vrin, 1991 (1re éd.: Aubier, 1952), p. 42.
(17) Ibidem, p. 35.
(18) Pour une réflexion philosophique et théologique sur le statut de cette représentation divine sur la 
scène médiévale, nous renvoyons à V. Dominguez, La scène et la Croix. Le jeu de l’acteur dans les Passions 
dramatiques françaises (xive-xvie siècles), Turnhout, Brepols, 2007, «Textes, Codex & Contexte», II. On 
notera cependant que cette étude porte surtout sur la représentation de Jésus-Christ.
(19) H. Gouhier, Le Théâtre et l’existence cit., p. 42.
(20) Sur la scène médiévale, la représentation du paradis traduit assurément la dimension verticale de 
cette relation. Cependant, comme nous le verrons plus loin, le fait que Dieu puisse physiquement des-
cendre sur l’aire de jeu témoigne indiscutablement de cette horizontalité qui fait directement écho à la 
relation voulue par Dieu avec le genre humain dans le paradis terrestre.
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Du dialogue avec Dieu
Pour mettre en scène l’histoire d’Abraham et notamment l’annonce du sacrifice 
d’Isaac, les dramaturges s’inspirent naturellement de la Genèse, qui rapporte un dia-
logue entre Abraham et Dieu lui-même:
Quae postquam gesta sunt, tentavit Deus Abraham, et dixit ad eum: Abraham! Abra-
ham! At ille respondit: Adsum. Ait illi: Tolle filium tuum unigenitum, quem diligis, Isaac, et 
vade in terram visionis, atque ibi offeres eum in holocaustum super unum montium quem 
monstravero tibi. (Gn XXII, 1-2)21
Se conformant au récit biblique, Le Sacrifice d’Abraham extrait des Mystères de 
la Procession de Lille met en scène ce dialogue:
dieu Abraham!
aBraHaM Sire, me vecy
 en tous estas obedïent,
 pour faire, en tant qu’il est en my,
 ton plaisir et conmandement.
dieu Preng ton chier fil et bien amé,
 Ysaac, sans dilacion
 et t’en va, c’est ma volonté,
 en la Terre de Vision;
 et de lui inmolacion
 me fais sur une des montaignes
 dont te feray ostencion
 alors et certaines ensaingnes.
aBraHaM Mon seul Dieu et vray crëateur,
 de qui j’ay bien en affluence,
 prest sui d’acomplir de bon ceur
 ton gré en vraie obedïence22.
Dans ces répliques, le cadre du dialogue est garanti par le recours à la 2e personne 
et l’emploi d’apostrophes par chaque personnage pour s’adresser à son interlocuteur. 
Évidemment présent dans l’univers représenté, Dieu parle à Abraham. Cette mise en 
scène permet entre les deux personnages un dialogue immédiat et réciproque, qui les 
installe dans une relation horizontale et fait logiquement perdre au personnage divin 
la dimension transcendante dont dépend l’émergence du tragique.
Plus loin dans le mystère, lorsqu’il s’agit de retenir Abraham sur le point de 
sacrifier son fils, le fatiste reste fidèle au texte biblique23. C’est donc un ange qui l’in-
(21) «Il arriva qu’après ces événements Dieu mit Abraham à l’épreuve et lui dit: «Abraham», et (celui-ci) 
répondit: «Me voici». Et (Dieu) dit: «Prends, je te prie, ton fils, ton fils unique, que tu chéris, Isaac, et va au 
pays de Moriah, et là offre-le en holocauste sur une montagne que je te dirai»» (La sainte Bible. 1re partie: 
Genèse, t. I, L. Pirot et A. Clamer (éds), Paris, Letouzey et Ané, 1953, pp. 312-313).
(22) Le Sacrifice d’Abraham, éd. cit., vv. 98-113; nous mettons en italiques les termes commentés.
(23) «Et ecce angelus Domini de caelo clamavit, dicens: Abraham! Abraham! Qui respondit: Adsum. 
Dixitque ei: Non extendas manum tuam super puerum, neque facias illi quidquam; nunc cognovi quod 
times Deum, et non pepercisti unigenito filio tuo propter me. […] Vocavit autem angelus Domini Abra-
ham secundo de caelo, dicens: Per memetipsum juravi, dicit Dominus: quia fecisti hanc rem […]» Alors 
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terpelle24 et qui rapporte ensuite au discours direct les paroles de Dieu: «Abraham! 
entens moy! Dieu dist: / “Par moy meïsmes j’ay juré: / pour ce que tu as a mon dit / 
obeÿ […]”»25. Le patriarche répond alors directement à Dieu, en la présence de qui 
l’Angele a fidèlement transmis la promesse d’une innombrable postérité26.
Dans le Mistére du Viel Testament, Dieu est également présent dans le dispositif 
scénique, mais il envoie d’emblée l’ange Séraphin délivrer le message destiné à Abraham: 
ceraPHin Abraham, or enten a moy;
 retien et escoute mes ditz.
 Je suis ange de Paradis,
 que Dieu, nostre souverain roy,
 envoye icy par devers toy.
 Commandé m’a que je t’enseigne
 et demonstre une montaigne
 dessus la quelle tu feras
 ung autel, sus qui offriras,
 comme bon et vray serviteur,
 ton filz a Dieu le createur.
 […]
aBraHaM O puissant Dieu, je te requier mercy!
 Dont vient cecy?
 Quelle admonicion,
 quel mandement? J’en ay le cuer transsy.
 Dieu, qu’esse cy?
 [Je suis en grant soucy
 d’avoir icy
 veu telle vision,
 qui mension
 fait de l’occission
 de Ysaac, mon filz, que Dieu demande avoir.]
 Qu’esse a dire? Dieu! le vueille sçavoir27.
Dans cette mise en scène, la substitution de l’ange à Dieu ne modifie que partiel-
lement le dialogue biblique. Dans la réplique d’Abraham, l’emploi de la 2e personne 
et d’apostrophes montre en effet que le protagoniste prend encore Dieu comme 
interlocuteur28. Dans la suite de la scène, Séraphin continue de répondre aux inter-
rogations que le patriarche adresse toujours à Dieu et, suivant un procédé commun 
dans les mystères, le texte développe de manière alternée deux situations dialogiques 
complémentaires29. Alors que la première a pour interlocuteurs Abraham et l’ange 
l’ange de Yahweh l’appela des cieux lui disant: «Abraham, Abraham!» Celui-ci répondit: «Me voici» «Ne 
porte pas la main, dit-il, sur l’enfant et ne lui fais aucun mal, car maintenant je sais que tu crains Dieu et 
que tu ne m’as pas refusé ton fils, ton unique» […] L’ange de Yahweh appela des cieux Abraham une 
seconde fois, et il dit: «Je le jure par moi-même, oracle de Yahweh, parce que tu as fait cela […]» (Gn XII, 
11-12//15-18) (La sainte Bible, éd. cit., pp. 314-316).
(24) Le Sacrifice d’Abraham, éd. cit., vv. 318-325.
(25) Ibidem, vv. 398-413.
(26) Ibidem, vv. 414-419.
(27) Ibidem (version A), vv. 9713-9723//9729-9740.
(28) Notons qu’aux vv. 9734-9739, placés entre crochets, Abraham change brièvement de destinataire 
pour exprimer son désarroi. Il emploie donc le mot Dieu comme sujet à la 3e personne.
(29) C’est le même procédé qui règle ensuite l’intervention de l’ange auprès d’Abraham au moment 
d’empêcher le sacrifice d’Isaac dans la version A (Ibidem, vv. 10442-10462), comme dans les versions E et 
F qui ne proposent pas de variantes significatives (Ibidem, pp. 67-69).
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Séraphin, la seconde réunit Dieu et Abraham. Mais, dans les deux cas, un unique 
personnage prend part au dialogue et, pas plus que Dieu ne parle à Abraham, ce der-
nier ne répond à l’ange30. Le mutisme divin ne remet donc pas en question la réalité 
d’un cadre dialogique, assuré par la présence de Dieu sur la scène. Abraham s’adresse 
à Dieu qu’il interroge in praesentia et les répliques de Séraphin montrent d’ailleurs 
que Dieu l’entend immédiatement, même s’il choisit de laisser l’ange parler en son 
nom. Le Mistére du Viel Testament propose donc entre Abraham et Dieu un dialogue 
immédiat, mais uniloque31.
Dans les versions E et F du Mistére du Viel Testament32, Abraham réagit de la même 
façon à l’interpellation de l’ange, mais cesse ensuite de s’adresser à Dieu, dont il ne parle 
plus qu’à la 3e personne. Non moins obéissant que l’Abraham de la version A, celui des 
versions E et F ne cherche plus à exploiter les potentialités dialogiques qu’offre pourtant 
la présence divine dans l’univers représenté. Ces versions plus tardives renoncent ainsi au 
développement alterné de deux situations dialogiques complémentaires. Mais, mainte-
nant le personnage divin dans une relation horizontale avec le genre humain, elles ne lui 
confèrent pas ce caractère transcendant qui conditionne le tragique.
Dans l’Abraham sacrifiant de Théodore de Bèze, Dieu n’apparaît pas dans le 
dispositif scénique et l’annonce faite à Abraham est confiée par le dramaturge à un 





l’anGe Ton filz bien aimé,
 ton filz unique Isac nommé,
 par toy soit mené jusqu’au lieu
 surnommé la Myrrhe de Dieu.
 Là devant moy tu l’offriras,
 Et tout entier le brusleras
 Au mont que je te monstreray.
aBraHaM Brusler! brusler! je le feray.
 Mais, mon Dieu, si ceste nouvelle
 me semble fascheuse et nouvelle,
 Seigneur, me pardonneras-tu?33
(30) L’asymétrie de ces dialogues pourrait bien être corrigée par un troisième dialogue où Dieu dirait à 
l’ange quelles réponses faire à Abraham. Toutefois, suivant l’affirmation de saint Matthieu: «angeli […] in 
caelis semper vident faciem Patris mei qui in caelis est» (Matthieu XVIII, 10), le fait que les anges envoyés 
sur terre soient simultanément en présence de Dieu dispense le dramaturge de mettre en scène un tel dia-
logue. Dans le Mystère de la Conception, cette sentence de saint Matthieu est citée deux fois pour insister 
sur ce point de théologie qui influence apparemment la dramaturgie d’un mystère (voir X. Leroux, Le 
Mystère de la Conception (Chantilly, ms. Condé 616), Thèse pour le doctorat, Université de Paris IV – Sor-
bonne, 2003, vv. 6096, 11379 et les notes en marge du texte).
(31) Nous entendons par dialogue uniloque un dialogue où ne s’exprime effectivement qu’un seul pro-
tagoniste.
(32) Les versions E et F réorganisent les vv. 9700-9787 de la version A en dialogue plus court entre Abra-
ham et Raphaël, qui remplace Séraphin (voir Du Sacrifice d’Abraham (versions E et F), éd. cit., pp. 17-21).
(33) Abraham sacrifiant, éd. cit., vv. 282-293; Abraham continue de s’adresser directement à Dieu 
jusqu’au v. 301.
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Dans les répliques d’Abraham, les marques dialogiques déjà mises en avant plus 
haut montrent que le personnage a bien la volonté de dialoguer avec Dieu34. Plus loin, 
lorsqu’il s’agit de retenir le bras du patriarche, Théodore de Bèze reste fidèle au récit 
biblique et, de la même façon que dans les autres pièces, l’ange s’adresse à Abraham 
qui se tourne vers Dieu35.
Alors que la situation peut sembler comparable à celle de la version A du Mistére 
du Viel Testament, elle s’en distingue d’une manière définitive. En effet, l’Abraham 
de Théodore de Bèze s’adresse à Dieu, mais l’interroge in absentia: l’absence de Dieu 
dans le dispositif scénique rend vaine toute tentative de dialogue. Parce que le drama-
turge relègue Dieu dans un au-delà du monde représenté et que ce Dieu transcendant 
devient inaccessible, les plaintes d’Abraham acquièrent dans cette pièce une dimen-
sion réellement tragique.
Du sens donné aux volontés divines
Le monde représenté dans un mystère offre par conséquent les conditions né-
cessaires à un dialogue avec Dieu qui, sans être obligé de donner la réplique à son 
interlocuteur, ne peut faire autrement que de l’entendre. S’il répond rarement à ceux 
qui l’interpellent, Dieu répond fréquemment des décisions qu’il prend et cette pro-
pension à justifier ses décisions entre aussi en conflit avec l’idée même du tragique.
Dans Le Mistére du Viel Testament, Dieu explique pour quelle raison il veut 
mettre à l’épreuve Abraham; il s’adresse à Justice et Miséricorde, deux personnifica-
tions des vertus divines, fréquemment mises en scène dans le Procès de paradis des 
passions médiévales pour annoncer l’Incarnation. Cette scène du Mistére du Viel Tes-
tament apparaît en l’occurrence comme un prélude à ce Procès de paradis, puisque le 
Créateur montre comment l’histoire du sacrifice d’Isaac a pour fonction d’exempli-
fier et de préfigurer la mort du Christ sur la croix:
dieu Or vueil je monstrer au jourd’uy
 ce dont j’é donné la promesse,
 affin que chacun precongnoisse
(34) Cette volonté explicite de dialoguer avec Dieu nous interdit de considérer cette réplique comme 
un monologue, du moins si on s’en tient à une définition stricte du terme (voir X. Leroux, Implications 
dramaturgiques du monologue dans le théâtre édifiant du Moyen Âge, dans Vers une poétique du discours dra-
matique au Moyen Âge. Actes du colloque international organisé au Palais Neptune de Toulon les 13 et 14 
novembre 2008, Paris, Champion, 2011, pp. 101-119). Suivant cette méthode, on constaterait sans doute 
que l’emploi du monologue n’est pas caractéristique du tragique, qui se distingue plutôt par la fréquence 
et la longueur des répliques dites par un personnage isolé sur la scène. Le tragique résulte effectivement 
de ces tentatives irrémédiablement vaines de dialoguer avec l’au-delà. Ainsi, alors que le tragique naît de 
l’impossibilité du dialogue avec le transcendant, le véritable monologue prend une dimension particulière 
dans un mystère, car il implique que le personnage qui monologue se détourne un instant de Dieu pour 
se choisir comme seul destinataire de ses propres paroles. C’est notamment le cas dans Le Mistére du Viel 
Testament: «Or sa, / beau sire Dieu, conseille moy / de cela que faire je doy. / Doy je mon enfant mettre a 
mort? / Ouy. Non fais. Si fais. Pour quoy? / Hellas! nature me remort. / Si le feray je, droit ou tort. / Faire? 
Que dis-je? Non feray. / Sire Dieu, donne moy confort / et me baille courage fort; / en ce cas je t’obeyré» 
(Du Sacrifice d’Abraham (version A), éd. cit., vv. 9879-9889; nous mettons en italiques les passages effec-
tivement monologués). Les versions E et F usent également de ce type de discours qu’elles développent 
en plusieurs endroits de la longue réplique d’Abraham (voir Ibidem (version E et F), pp. 40-42). Dans ces 
passages, la présence de Dieu sur la scène rend d’autant plus émouvante – voire dramatique, mais absolu-
ment pas tragique – la difficulté d’Abraham à se tourner vers Dieu. En l’absence de Dieu, un tel monologue 
perdrait évidemment de son intensité.
(35) Abraham sacrifiant, éd. cit., vv. 951-972; la deuxième réplique de l’ange est cependant directement 
suivie de l’épilogue, sans qu’Abraham ait l’occasion de réagir.
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 le beau filz, venu de Syon,
 en la fin souffir passion,
 maint torment et grant vitupére,
 par le commandemant du pére.
 […]
   Par experience,
 sus Abraham le monstreray
 et dessus je figureray
 mon vouloir comme, sans doubter,
 luy mesme encor vouldra bouter
 son seul filz de propre lignaige.
 […]
 Ainsi le fera, puis après
 je figureray par exprès
 de Jhesu Crist l’obedience
 sus Ysaac plain de innocence,
 qui, quant son pére le vouldra
 mettre a mort, a gré le prendra,
 sans contredire ne douloir36.
 
Tandis que la scène précède immédiatement la descente de l’ange sur terre à la 
rencontre d’Abraham, Dieu justifie sa décision; il donne un sens très explicite aux 
événements qui seront bientôt mis sous les yeux du public. Ainsi, la position du per-
sonnage divin entre en contradiction parfaite avec celle de la divinité tragique.
Dans la tragédie, «ce qui tombe sous les sens peut signifier le transcendant, 
mais la signification restera toujours au-delà du signe»37. Les événements sont perçus 
comme tragiques lorsqu’ils sont les signes d’une fatalité inexorable ou d’un destin 
qui «écrase une volonté qui voulait une autre destinée»38. Alors qu’un événement 
devient tragique lorsqu’il est mis en relation «avec une transcendance extérieure à 
ses causes immédiates»39 et qu’il apparaît comme «un signe au contenu incertain»40, 
le mystère met en scène une épreuve dont le sens est explicite et dont la cause immé-
diate est représentée à l’intérieur de l’univers dramatique. Ainsi, le caractère tragique 
de l’Abraham sacrifiant de Théodore de Bèze tient notamment au fait que la pièce 
n’apporte aucune justification à la décision divine. Dans ce cas, la foi d’Abraham est 
d’ailleurs d’autant plus estimée que le patriarche se soumet sans raison à l’incompré-
hensible volonté de Dieu. Au contraire, dans un mystère, la volonté divine est présen-
tée comme raisonnable et raisonnée; elle peut même être discutée. La décision divine 
peut donc être infléchie par le discours d’un personnage et cette capacité de l’homme 
à influer sur les évènements futurs pourtant régis par Dieu confirme la frontière qui 
distingue un mystère d’une tragédie et qu’on voit s’imposer progressivement au xvie 
siècle41.
(36) Du Sacrifice d’Abraham (version A), éd. cit., vv. 9610-9616//9664-9669//9671-9677; la scène occupe 
dans son ensemble les vv. 9610-9712.
(37) H. Gouhier, Le Théâtre et l’existence cit., p. 61.
(38) Ibidem, p. 49. En l’occurrence, les mystères donnent en exemple l’obéissance d’Abraham, une 
obéissance dont le mérite est alors souligné par les monologues du patriarche. D’une façon plus générale, 
notons que cette caractéristique du tragique contribue à la distinction entre les deux genres. Alors que la 
tragédie met en scène la confrontation d’une volonté humaine et d’une volonté divine contradictoire ou 
contrariante, le héros du mystère n’a pas d’autre intention que de vouloir ce que Dieu veut.
(39) M. Escola, Le Tragique, Paris, GF Flammarion, 2002, p. 11.
(40) Ibidem, p. 12.
(41) Dans un autre mystère dont Abraham est également le protagoniste (Abraham et les trois hôtes, in 
Les Mystères de la Procession de Lille. Le Pentateuque, t. I, éd. cit., pp. 155-181), le patriarche converse 
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Le mystère apporte donc aux événements mis en scène un sens qui essaie d’ac-
corder les exigences de la raison à celles de la foi et qui, en l’occurrence, présente 
l’abnégation d’Abraham comme la préfiguration du don que Dieu le Père fait de son 
Fils pour obtenir le salut du genre humain. Dans l’extrait de la version A cité plus 
haut, l’emploi des verbes monstrer et plus encore figurer est symptomatique de cette 
interprétation figurative qui caractérise le Moyen Âge42 et qui se vérifie encore dans 
cette adaptation du récit biblique43. De ce point de vue, la comparaison de la version 
A et des versions E et F du Mistére du Viel Testament fait apparaître une évolution 
significative dans le traitement du récit vétérotestamentaire. En effet, les versions E 
et F remplacent ces explications figuratives par une réplique de Dieu qui, après avoir 
rappelé l’histoire d’Abraham, se contente d’expliquer qu’il «luy veul[t] commander 
a faire / ung acte de perfection»44 dans le seul but de «luy donner benediction / et 
grande retribution»45. Ainsi, les deux versions tardives du Mistére du Viel Testament 
cherchent à satisfaire aux exigences que le tragique en général et la tragédie huma-
niste en particulier imposent dans le traitement du personnage divin, d’abord en 
réduisant au minimum le dialogue entre Abraham et Dieu, ensuite en omettant les 
arguments qui légitiment la décision divine. Si le remanieur des versions de 1539 
conserve Dieu dans l’univers représenté, son rôle est clairement limité. Le Mistére du 
Viel Testament maintient les conditions d’un dialogue entre Dieu et Abraham, mais 
renonce aux possibilités qu’elles offrent. Le texte n’essaie plus de justifier la volonté 
divine et, s’il continue d’exemplifier l’obéissance d’Abraham, la vertueuse résignation 
du patriarche est désormais perçue comme un «acte de perfection» finalement vide 
de sens.
Pour surmonter son incompréhension face à l’épreuve d’Abraham, Théodore 
de Bèze parachève le mouvement initié par le fatiste du Mistére du Viel Testament et 
bascule aussitôt du mystère dans la tragédie. Reléguant Dieu hors du dispositif scé-
nique, le dramaturge enferme la divinité dans un au-delà transcendant et lui retire la 
possibilité de justifier sa décision. L’absence de Dieu explique alors l’absence d’expli-
cations. Renonçant à la lecture figurative que le Moyen Âge donnait de cette épreuve, 
Théodore de Bèze ne dépasse pas le sens individuel que le récit prend à ses yeux au 
détriment du général: l’exilé de Genève rédige alors son Abraham sacrifiant comme 
une allégorie de son histoire46 et lui confère une dimension tragique en imposant aux 
spectateurs un Abraham désemparé, inquiet d’interroger toujours en vain un Dieu 
absent et silencieux. Théodore de Bèze ouvre ainsi la voie à cette incompréhension 
de l’exigence divine et de l’obéissance du patriarche qui poussera cependant Kierke-
longuement avec Dieu et, conformément au récit biblique, retarde l’instant de la destruction de Sodome 
et Gomorrhe. Pour justifier cette mise en scène, on ne saurait juste invoquer la fidélité du fatiste au texte 
vétérotestamentaire. L’auteur du Mistére du Viel Testament y renonce en effet dans l’épisode du sacrifice 
d’Isaac sans pour autant devoir être taxé d’hétérodoxie. Ainsi, se conformer aux indications du récit bi-
blique ne constitue pas une contrainte pour le fatiste, mais résulte d’un choix dramaturgique à considérer 
comme tel.
(42) Voir E. Auerbach, Figura: la Loi juive et la Promesse chrétienne, Paris, éditions Macula, 2017, 
notamment p. 65 pour une définition de l’interprétation figurative.
(43) Dans Le Sacrifice d’Abraham extrait des Mystères de la Procession de Lille, l’épilogue insiste sur le 
fait que l’épisode fait la démonstration «qu’i n’est vertu que obedïence» (Ibidem, v. 433) et renvoie à un 
sermon de «saint Jehan evesque» (Ibidem, v. 439). Il s’agit pour l’éditeur de saint Jean Chrysostome, arche-
vêque de Constantinople, auquel est attribué un sermon intitulé «In Abraham et Isaac» (PG 56, 537-542) 
(Ibidem, n. 439, p. 206), qui développe une interprétation figurative du sacrifice d’Isaac. 
(44) Ibidem (versions E et F), p. 15.
(45) Ibidem, p. 16.
(46) «Abraham, type de l’exilé qui subit victorieusement la plus rude épreuve, offrait à Bèze un miroir 
de son destin en même temps que la plus haute exhortation» (Th. de Bèze, Abraham sacrifiant, M. Soulié 
(éd.), Mugron, éditions José Keijóo, 1990, p. XII).
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gaard à considérer qu’Abraham «agit en vertu de l’absurde»47 et «n’est donc pas un 
instant un héros tragique, mais tout autre chose»48.
L’au-delà du tragique 
Dans l’ouvrage qu’il consacre au père d’Isaac, Kierkegaard place le personnage 
biblique au cœur de sa réflexion sur le tragique. L’auteur de Crainte et tremblement 
oppose au héros tragique le chevalier de la foi qui trouve en Abraham la plus parfaite 
illustration. Tandis que le premier «exprime le général et s’y sacrifie»49, «renonce au 
certain pour le plus certain»50, le second «se renie lui-même et se sacrifie au devoir, 
renonce au fini pour saisir l’infini»51. Pour Kierkegaard, Dieu exige du patriarche un 
sacrifice injustifiable, parce qu’aucun bien supérieur ne peut légitimer le sacrifice 
d’Isaac par Abraham et, plus largement, le sacrifice d’un fils par son père. Abraham 
se distingue ainsi du héros tragique qui sacrifie l’individuel au profit du général, en 
quoi consiste le moral. Confronté à l’exigence paradoxale de Dieu, Abraham est ten-
du vers un au-delà du moral: il «renonce au général pour saisir une chose plus élevée 
qui en diffère»52. Kierkegaard situe par conséquent le personnage d’Abraham dans un 
au-delà du tragique qui, cependant et même d’une manière anachronique, ne permet-
trait pas de définir l’Abraham des mystères. En effet, l’interprétation figurative que 
Dieu fournit aux spectateurs donne un sens au sacrifice d’Isaac; elle résout ce para-
doxe de la foi que Kierkegaard oppose à la raison, un paradoxe «que ne peut réduire 
aucun raisonnement, parce que la foi commence précisément où finit la raison»53. 
Comme nous l’avons vu, la version A du Mistére du Viel Testament justifie la décision 
divine par la nécessaire figuration dans l’Ancien Testament d’un mal consenti pour 
un bien supérieur, à savoir, dans le Nouveau Testament, la crucifixion du Fils de Dieu 
pour le salut du genre humain. Tandis que Kierkegaard place le τέλος d’Abraham (et 
donc du chevalier de la foi) dans un au-delà du général (ou du moral) seulement ac-
cessible en vertu de l’absurde, la pensée médiévale n’introduit pas d’opposition entre 
l’éthique et la foi. Dans sa volonté d’intégrer la philosophie aristotélicienne à sa vision 
du monde, le christianisme, dominé par les écrits de l’Aquinate, distingue l’ordre 
naturel et l’ordre surnaturel sans que cette distinction n’induise de séparation54.
Cette vision globale et unifiée du monde se vérifie dans l’univers dramatique des 
mystères, notamment par la représentation de Dieu sur la scène qui lie étroitement 
le Créateur à sa création; elle se confirme encore dans l’interprétation figurative des 
événements que le mystère offre aux spectateurs et qui se distingue nettement d’une 
lecture allégorique et abstraite «par le caractère d’intra-historicité qu’elle attribue 
aussi bien à la chose signifiée qu’à la chose qui la signifie»55. Parce que «la figura est 
une chose réelle, historique, qui représente et annonce une autre chose tout aussi 
(47) S. Kierkegaard, Crainte et tremblement (1843), P.-H. Tisseau (trad.), Paris, Aubier, 1952, p. 87.
(48) Ibidem.
(49) Ibidem, p. 128.
(50) Ibidem, p. 94.
(51) Ibidem.
(52) Ibidem.
(53) Ibidem, p. 81. Kierkegaard oppose ainsi raison et foi: Abraham «laissa une chose, sa raison terrestre, 
et en prit une autre, la foi» (ibidem, p. 18).
(54) En effet, «saint Thomas récuse toute logique d’opposition entre la nature et la grâce pour promou-
voir une vision d’intégration de la nature sous la grâce» (S.-Th. Bonino o.p., Brève histoire de la philosophie 
latine au Moyen Âge, Fribourg, Academic Press / Paris, éditions du Cerf, 2015, p. 117).
(55) E. Auerbach, Figura cit., p. 65.
“Deum tolles ex oculis”, ou l’impossible compromis entre mystère et tragédie  281
réelle et historique»56, la cause finale (ou le τέλος) que le mystère assigne aux événe-
ments, en l’occurrence au sacrifice d’Isaac et à la crucifixion du Christ, s’inscrit dans 
la réalité du monde représenté.
Si notre conception du héros tragique rencontre celle de Kierkegaard pour éta-
blir que le traitement médiéval du personnage biblique échappe aux critères du tra-
gique57, il paraît évident que le portrait du père d’Isaac tel que dépeint dans Crainte 
et tremblement ne saurait contribuer à la définition du personnage dans le mystère et 
moins encore à celle du mystère comme genre. Kierkegaard évolue dans un monde 
en rupture avec Dieu, une rupture qu’il assume lui-même en affirmant que «dans la 
temporalité, Lui et moi ne pouvons causer, nous n’avons pas de langue commune»58. 
Si la pensée de Kierkegaard n’éclaire directement pas notre compréhension des mys-
tères, elle confirme cependant l’évolution des genres dramatiques à la Renaissance. 
En effet, l’écart manifeste entre sa vision du monde et celle qu’en a le Moyen Âge 
n’est pas imputable aux siècles qui séparent le philosophe des derniers fatistes, mais 
au nouveau rapport à Dieu qu’entraîne l’humanisme au xvie siècle. De ce point de 
vue et paradoxalement à première vue, l’Abraham de Théodore de Bèze est finale-
ment plus comparable à l’Abraham de Kierkegaard qu’à ceux du Sacrifice d’Abraham 
et du Mistére du Viel Testament. Nous rejoignons néanmoins l’auteur de Crainte et 
tremblement lorsqu’il insiste sur «la nécessité d’une catégorie nouvelle, si l’on veut 
comprendre Abraham»59.
Vers une définition du mystère comme genre
En situant Abraham dans un au-delà du tragique, Kierkegaard continue de pen-
ser par rapport au tragique. Certains historiens du théâtre sont également tentés de 
conserver la tragédie comme étalon de référence pour expliquer ce que furent les 
mystères, à l’instar de Madeleine Lazard qui considère que les formes sérieuses du 
théâtre médiéval «préparaient […] le public à apprécier la tragédie à l’antique»60. 
Dans cette perspective tragicocentrique, le mystère pourrait donc se situer dans un 
en-deçà du tragique dont les contours seraient à définir à la lisière des formes huma-
nistes. Notre démarche, évidemment, prend ses distances avec une telle approche. 
Si la comparaison du mystère avec la tragédie peut nous permettre a contrario d’en 
préciser quelques aspects, si l’analyse des témoins historiques et manuscrits demeure 
la voie privilégiée pour édifier notre compréhension de ce que furent les mystères, la 
définition de ce qu’est un mystère exige en premier lieu qu’il soit considéré comme 
un genre à part entière.
Pour esquisser une définition du mystère, nous affirmons que la présence de 
Dieu dans le dispositif scénique est un aspect fondamental du genre61. L’importance 
de cette présence tient moins à la représentation matérielle de la divinité sur la scène 
qu’à ses implications dramaturgiques et philosophiques. Ce n’est donc pas en soi la 
(56) Ibidem, p. 34.
(57) Tout comme Henri Gouhier, Kierkegaard affirme que «le héros tragique n’entre pas en relation 
privée avec elle [i.e. la divinité]» (S. Kierkegaard, Crainte et tremblement cit., p. 93).
(58) Ibidem, p. 46.
(59) Ibidem, p. 93.
(60) M. Lazard, Le Théâtre en France cit., p. 36.
(61) Nous ne pourrons pas traiter ici de la présence ou de l’absence des diables dans l’univers repré-
senté. Notons seulement que, si l’enfer offre sur la scène un contrepoint au paradis, son statut ne peut être 
évalué qu’en fonction de celui du divin. Pas plus que les anges, les diables ne sauraient représenter cet 
au-delà transcendant que la divinité est bien seule à pouvoir constituer. 
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présence de Dieu sur la scène qui permet de déterminer le genre d’une pièce à la 
frontière du tragique et du mystère, si tant est que ces genres se révèlent finalement 
limitrophes. La présence de Dieu dans Le Prologue dans le ciel n’enlève pas au Faust 
de Goethe son caractère tragique62, car Dieu ne s’abaisse pas à dialoguer avec Faust 
et ne répond pas à ses imprécations. D’ailleurs, il n’interviendra plus après ce second 
prologue, afin de conserver cette hauteur transcendante, sans laquelle Faust ne serait 
plus une tragédie. On pourra comparer ce Prologue dans le ciel avec les scènes de La 
Pacience de Job qui mettent en présence Dieu et Satan au paradis, pour une raison 
d’ailleurs assez semblable63. Mais ce dernier mystère ne laisse aucune place au tra-
gique. En effet, entendant s’élever jusqu’à lui les lamentations de Job, Dieu s’adresse 
directement à lui pour l’inciter au dialogue64 et lui expliquer le sens qu’il convient 
de donner aux épreuves qu’il endure65. Puis, descendu du paradis, Dieu «parle avec 
Eliphat»66, l’un des amis de Job.
Enfin, si la présence de Dieu sur la scène ne suffit pas en soi à caractériser un 
mystère, nous devons également envisager le fait que l’absence de Dieu ne permette 
pas de vérifier qu’une pièce n’est pas un mystère. Dans les Mystères de la Procession de 
Lille, plusieurs textes ne mettent pas explicitement en scène le personnage divin. En 
l’absence d’indication scénique explicite, nous devons supposer que Dieu, présent 
sur la scène, reste muet. On peut également faire l’hypothèse que le dispositif drama-
tique commun à ces mystères s’impose dans son ensemble aux spectateurs, alors qu’il 
n’est que partiellement représenté.
Ainsi, à l’intérieur d’un univers global et unifié, la permanence du personnage 
divin offre la possibilité d’un dialogue immédiat et réciproque entre Dieu et les repré-
sentants du genre humain. Sans doute encore hanté par le désir de renouer avec Dieu 
un dialogue édénique, le mystère opte résolument pour l’immanence divine au détri-
ment d’une transcendance revendiquée par la Réforme et nécessaire à la renaissance 
du tragique, notamment sous ses différentes formes chrétiennes. D’ailleurs, s’il fal-
lait établir une motivation religieuse à l’interdiction des mystères et à la désaffection 
qui les frappe au xvie siècle, il conviendrait peut-être d’envisager cette question de 
l’immanence divine qui paraît définir le genre du mystère.
Ainsi, ce que rejettent les humanistes au xvie siècle en rejetant les mystères, ce ne 
sont pas seulement les excentricités du théâtre médiéval, mais une certaine idée de 
Dieu que les mystères mettaient en scène. La fin des mystères témoigne ainsi d’une 
nouvelle vision du monde et de l’homme à la Renaissance, une vision qui exclut 
désormais la représentation scénique de Dieu dans son immanence. Cette occulta-
(62) Goethe, Faust, G. de Nerval (trad.), Paris, GF Flammarion, 1964, pp. 43-46. On notera que l’appa-
rition de l’Esprit à Faust (pp. 49-50) est comparable à celle d’un personnage de l’au-delà dans d’autres 
tragédies. Cette intrusion de l’au-delà dans l’univers représenté ne l’y intègre pas et lui conserve intact son 
caractère transcendant. D’ailleurs, Vagner ne s’y trompe pas quand il prend le dialogue de Faust et de 
l’Esprit pour «une tragédie grecque» (p. 50).
(63) La Pacience de Job, mystère anonyme du xve siècle (ms. fr. 1774), A. Meiller (éd.), Paris, Klincksieck, 
1971, vv. 1699-1785 et 4207-4298. On serait également tenté de comparer Faust au Miracle de Théophile 
de Rutebeuf, où Dieu ne figure pas parmi les personnages. Le texte est cependant considéré comme un 
miracle et la présence de Notre Dame se substitue sans doute à celle de Dieu pour écarter la possibilité 
d’un au-delà transcendant et permettre le rapprochement entre miracle et mystère. 
(64) Dans la première réplique qu’il adresse à Job, Dieu use régulièrement de l’impératif pour l’inviter 
à lui répondre et à se confier à lui (voir Ibidem, vv. 5747-5806).
(65) Ibidem, vv. 5747-5886.
(66) Ibidem, avant le v. 5887; l’indication scénique précède la réplique que Dieu adresse à Éliphaz de 
Théman aux vv. 5887-5913 et les variantes nous confirment que Dieu est déjà descendu du ciel quand il 
s’adresse à Job (voir Ibidem, pp. 142-143).
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tion scénique de Dieu, parfois signalée dans les études sur le théâtre du xvie siècle67, 
n’est donc pas un fait anecdotique, mais symptomatique d’un changement radical 
dans l’histoire du théâtre et la définition des genres dramatiques. S’il est vrai que 
le précepte Multa tolles ex oculis68 est une règle majeure dans la définition du genre 
tragique, la formule horatienne se laisse décliner en un hypothétique Deum tolles ex 
oculis69 pour souligner le passage du mystère à la tragédie.
xavier leroux
Université de Toulon
(67) Voir par exemple Le théâtre français du Moyen Âge et de la Renaissance, D. Smith, G. Parussa et O. 
Halévy (dir.), éditions L’avant-scène théâtre, Paris, 2014, «Anthologie de L’avant-scène théâtre», p. 377.
(68) «Tu enlèveras bien des choses de la vue».
(69) «Tu enlèveras Dieu de la vue».
